【编者按】 1887年秋日湖畔的悲剧，至今读来仍令人心颤。两个十四岁少女手挽手走向水库的背影，成了英格兰小镇永久的谜题。她们是纺织厂里最亲密的工友，是邻居眼中形影不离的姐妹花，却在某个平静的午后双双沉入水底。当打捞者发现她们紧紧相拥的遗体时，整个约克郡都为之窒息。没有遗书，没有伤痕，连法医都只能以"意外溺亡"草草结案。这场跨越三个世纪的未解之谜，仿佛在提醒我们：有些友谊比死亡更坚硬，有些告别永远不需要理由。如今，只有威尔士登教堂墓园里一块简朴的墓碑，还在轻声诉说着那个名为罗丝安的少女，永远停在了十四岁的秋天。

1887年9月一个平静的午后，两名少女决定沿湖散步休闲，却再未归来。

次日，她们的遗体在英格兰约克郡切洛丹水库底被发现，双臂紧紧缠绕彼此。

  • 父亲强奸6岁女儿后逼朋友自掘坟墓自杀
  • 男子杀死性侵幼童亲属的罪犯后冷冰冰的7字陈述

据《约克郡直播》报道，1887年9月16日，有人目睹这对女孩在故乡阿勒顿并肩劳作。她们受雇于著名的费尔班克霍姆斯纺织厂，玛丽最近刚调岗与挚友罗丝安成为工友。

无数当地人都说这对女孩好得像连体婴，所以当天上午10点她们申请散步时，工头丝毫不觉意外。而从这一刻起，故事急转直下变成悲剧。地方报道形容她们聪慧伶俐，都来自家境优渥的家庭。

但她们却不约而同走向水库逼近水域。直到黄昏时分未见下工归来，人们才警觉报警。无人知晓她们的去向，经警方勘查，在水库边发现了玛丽遗落的披肩。

怀着最坏的预感，执法部门搜索周边水域却一无所获。直到次日警员才找到她们——两串脚印各自分明，打捞起的遗体竟紧紧相拥。

这场死亡瞬间击碎了布拉德福德小镇阿勒顿。几天后验尸官在街角酒馆展开问询，但既未发现犯罪痕迹，遗体也无任何他杀迹象。

过于心碎甚至无法定性为自杀盟约，最终死因只能裁定为"意外溺亡"。

虽然真相可能永沉水底，但她们从未被遗忘。玛丽的安息之地已成谜，而威尔士登圣马修教堂墓园里，罗丝安的墓碑上只刻着一行字："罗丝安，殁于第十四个年华。"

此事发生前，曾有 vigilante（义警）打造防弹"杀戮推土机"卡车欲摧毁整座小镇，最终反丧性命。