【编者按】在纽约布朗克斯区林肯医院，一场本可避免的悲剧撕开医疗安全的裂痕。56岁的辛西娅·范恩因可治愈的普通病症入院，却在深夜被同病房的精神失常患者持续击打头部，历经16天煎熬后永远闭上了双眼。更令人发指的是，院方不仅未及时隔离有暴力前科的嫌疑人，更试图掩盖真相——家属在患者已推进急诊手术室时才得知袭击事件，甚至需要自行报警。当呼吸机取代了母亲的微笑，当监控仪器成为最后的告别，这个在社区花园耕耘半生的生命，最终消逝在制度性失职的阴影中。以下是事件全记录：

辛西娅·范恩的家人于周四要求彻查医院在其暴力死亡事件中扮演的角色——这位在布朗克斯林肯医院被精神失常同病房患者殴打致死的女性，已于9月27日永远离开人世。

在范恩本该迎来56岁生日的这天，亲属们聚集在她深耕多年的社区花园外。这座位于莫里萨尼亚区谢尔曼大道164街附近的花园，曾浸透她无数个清晨的汗水。截至周四下午，嫌疑人仍未被羁押，调查仍在进行中。

"这场悲剧就发生在你我熟悉的社区，发生在可能曾守护过你和孩子健康的医院，"范恩的母亲罗斯玛丽哽咽道，"这本不该发生。当你们想起辛西娅，想起那家医院，请记住——他们让这样的惨剧发生在你们的朋友身上。"

死者女儿塔妮莎的控诉更显沉重："希望医院能为他们的重大失职承担责任。母亲不该遭遇这些，而院方隐瞒不报，竟要我自己调查真相才让纽约警方知情，简直荒谬！"

监管林肯医院的市立医院集团周四未回复邮件质询。目前仍不清楚为何院方未在事发后立即联系警方。与此同时，当局提供了更完整的事件时间线。

9月6日，辛西娅·范恩因可治愈的普通病症入院，当时意识清醒且能正常沟通。据范恩家属顾问凯文·麦考尔牧师透露，9月9日院方竟将嫌疑人与范恩安置在同一病房。

而此刻，嫌疑人本就身负另一起未决的伤害案。法庭记录显示，7月19日她曾重击一名医护人员的左侧头部，导致对方淤伤剧痛，最终在该院接受治疗。

9月10日凌晨3时许，嫌疑人涉嫌连续重击范恩头部。医护人员闻声赶到时，范恩明确指认遭到袭击。据塔妮莎陈述，嫌疑人否认指控后被转移至其他病房。麦考尔牧师证实，范恩当时还提交了详细记录袭击经过的书面陈述。

9月11日凌晨，范恩因脑出血水肿接受紧急开颅手术。其女儿此前向媒体透露，在生命最后的16天里，母亲至少经历了两次大型手术，健康状况持续恶化直至离世。

直到范恩被推入急诊手术室，家属才惊悉袭击事件。罗斯玛丽回忆当时奔赴医院的场景："冲进手术室时...我的孩子几乎面目全非，整张脸肿胀变形，淤痕遍布，身体随着呼吸机机械起伏。我恍惚觉得她还在呼吸..."

"医生却说那是仪器在维持生命体征。他们只交代抢救方案，对惨剧始末三缄其口。"

更讽刺的是，在范恩接受开颅手术几小时后，嫌疑人又涉嫌掌掴正在记录其生命体征的女护理员。当日稍晚，医院警卫以袭击护理员为由实施逮捕，在移送过程中才追加了9月10日殴打范恩的指控。